雷利史考特選擇繼續鑿深《異形》前傳，而非延展本傳故事，是為了探知人類的起源、異形的出現，進一步討論他所信仰的到底是神之子還是偉大先知，且有沒有可能是更高等的生命體？正因雷導不單純只是想在影史中留給觀眾「異形」這個可怖的樣貌、令人恐懼的形象，所以他必須回溯異形的來歷以完整自己的論述，而這樣的回顧，才能幫助前瞻。

二十世紀初全球各地對鐳的發現只感到興奮，而忽視了其危險性，甚至把它譽為治療失明乃至歇斯底里症狀的靈丹妙藥。鐳迅速地成為一種火紅的商業用語，就像今日以「白金」或「鈦」作為廣告噱頭那樣。即便與鐳沒有任何關係，只要在產品名稱上提到鐳，商品就能吸引消費者變得熱賣，例如「鐳絲綢內衣」、「鐳製撲克牌」、「鐳威士忌」等等。

曾經，男人就像站在教宗的露台上，從那裡環視宇宙。然而到了這個時代，文化意識產生巨大轉變，開始出現了有關男人的新問題：男人作為迷途的父親、男人作為暴力的罪犯、男人作為疏離的公民。

《索命黃道帶》上映的三十多年前，其實還有另一部描寫美國連續殺人犯「黃道帶殺手」、耗資僅13000美元的剝削電影《黃道帶殺手》。這部電影由由連鎖披薩店老闆、身兼製作人和導演的湯姆‧韓森出資製作，最瘋狂地是韓森並非想用電影撈錢，而是希望藉由電影來抓到兇手，甚至還在戲院設置了重重陷阱。

最新的一項研究表明，若想增進大學生的學習效果，最好的做法是重新調整上課時間：讓大學生中午開始上課，他們會學得更好。

《我發瘋的那段日子》取自於真人真事的作品。由任職紐約郵報的蘇珊娜．卡哈蘭親筆描繪罹患「抗NMDA受體自體免疫腦炎」的經歷。本片以患者遇到病徵為主軸，帶到發病後在工作、家庭與愛情上的變化與因應，以及遍尋各科醫師的相關診療過程。

如果有一個界定當前世界秩序格局的時間點或事件，對《基地帝國：美軍海外基地如何影響自身與世界》的作者──人類學家范恩來說──那會是1940年的九月二號，在距離美國正式向軸心國宣戰一年多前的這天，羅斯福總統照會國會，他已經核准與英國的一項協定：美國將以提供盟國五十艘驅逐艦的代價，換來對於英國設在殖民地海空軍基地的實質控制。

《漢娜的遺言》不是第一部描寫青少年自殺、高中生活、同儕霸凌和約會騷擾的故事，卻是少數讓家長產生前所未有恐懼的影集。或許是因為它揭示了痛苦但不可否認的真相：許多父母對孩子的學校生活一無所知。

國王的情婦在繪畫世界中簡直多不勝數，從中擇一實在太難，不如我就向大家介紹一個比較奇特的例子吧──《嘉百麗與姊妹》出自於楓丹白露畫派的佚名畫家之手。有兩名裸女從浴缸上方探出身子，右邊是法國國王亨利四世的情婦嘉百麗‧ 戴斯特雷，左邊是她的姊妹，據信是妹妹維亞爾公爵夫人。

無論是Nasty Gal的《正妹CEO》或Thinx的「She-E. O.」，女老闆經常把自己品牌的形象塑造成代替女權發聲的模樣。事實上，女老闆不等於女性主義老闆，甚至也不一定是為員工著想的好老闆。

京都人絕對不會讓別人看到他們汲汲營營的樣子。不管發生什麼事他們都想保持若無其事的表情。但這並不表示他們對任何事情都能容忍，整體來說可以把京都人想成是領土意識非常強的一種生物。這不僅限於實質的空間，包含心理距離和人際關係，顯現在各種層面上。因為無法接受不知分寸的人，才會委婉地用「挖苦」的方式來攻擊，把對方趕出自己的領土。

在《園長夫人：動物園的奇蹟》以前，我們已經從電影屏幕上看過許多二次世界大戰的歷史重演，槍林彈雨的沙場、天人永隔的哭嚎、愛莫能助的憐憫。但我們未曾在意的是，其實動物們也蒙受了同樣的禍害。

為了傳達聲音的不同特性，作曲家經常會在樂譜裡以文字作為提示某段的音高、音量、表情記號或演奏技巧。然而，有些音樂家覺得隨著時代演變，該開始寫些新的註記了。

一直以「職業女性」自居的伊萬卡‧川普在商業廣告結尾，望向攝影機用輕柔的聲音帶著微笑說：「讓我們向世界展現職場女性的樣子。」然而，伊萬卡簡單的《職場女性》世界聽起來或許很吸引人且容易達成，但現實是數百萬的職場女性根本無法遵循任何一條建議。

1975年皇后樂團發行由主唱弗雷迪‧默丘里創作的單曲〈波希米亞狂想曲〉，該曲結構特殊無重複副歌，並由幾種不同的樂風構成和分段。除了特殊的樂曲結構外，神秘的歌詞含義也是議論焦點。四十多年來，樂評與歌迷不斷臆測歌詞背後的真正含義，至今仍眾說紛紜。

馬的動態被解成了海上的軍事港口，既是莎詩中以馬象喻奔跑的浪花也是整個時代不折不扣的軍事計畫，讓一艘名為「快馬」的艦艇逡巡海上。馬作為當時軍事的形象也直接點名了戰爭的壓迫感。而同個時期，安西冬衛寫下了「蝴蝶一隻飛過韃靼海峽去了」，也彷彿回聲一般，帶著馬匹的神魂一躍而過海洋，呼喚著恐懼蒙古的戰爭記憶。

在印度的恆河畔，矗立著一種「死亡旅館」，顧名思義，臨終者在此入住，只為等待自己的死亡。印度教中認為恆河能夠洗得生前罪惡，出於這樣的崇敬，造訪聖城瓦拉納西、死後葬在恆河也成了信徒心願，每年都有上千人在此入住。《巴哈旺大飯店》便以這樣特殊的旅館型態為背景，講述了一個斷定自己大限將至，執意前往死亡旅館的父親，與工作纏身、忙碌疲憊的兒子，一同前往死亡旅館的旅程。

《昨日盛開的花朵》環繞著德國納粹大屠殺時期相關人士的兩位血緣後裔展開影片的敘事。本作雖藉大屠殺的主題為軸，卻非以第一線的加害者或受害者為呈現對象，取而代之的是以其後代為主角。也因男女主角並未實際沾染行刑過程，影片亦從大屠殺的集體歷史創傷中跳脫，轉移到角色的個性敘事上。

關於未來AI會變怎樣的討論從未停止，有些專家認為機器具有很強的邏輯性，或許將演變成極度客觀且非常理性的人工智慧。但普林斯頓大學研究團隊的實驗證明，機器在學習過程中其實並非絕對客觀，反而還學到了人類社會的偏見。

加拿大作家瑪格麗特‧愛特伍1985年獲得總督獎的反烏托邦小說《使女的故事》過去曾改編為同名電影，但書迷反應和評價十分兩極；今年，由影音媒體「葫蘆」製作首次將小說影集化，以緩慢地步調揭開了駭人故事的序幕。

24年來，位於麻州戴德姆戲院地下室的「糟糕藝術博物館」致力於收藏創作失敗的藝術品：主題包括奇特的肖像畫、詭異的風景畫或是為心愛寵物繪製的失敗畫像。這些收藏品也充分展現了博物館的宗旨「糟糕到令人難以忽視」。

長久以來，腎臟一直是器官移植的吉祥物。每一個人天生便具有兩顆腎臟，但只要有一顆腎臟就能好好存活下來。因為腎臟衰竭時，往往是兩顆一起衰竭。儘管腎臟看似有餘裕，但並不是沒有問題的商品。器官摘取產業剝削了世界各地弱勢族群的身體。

如果作為一名天才是上天給的一份禮物，你會欣然接受並樂於貼起這樣的標籤嗎？你能心甘情願地服從其他「凡人」所說的「能力愈大，責任愈大」的道理嗎？開門見山地說，扶養一名天才兒童，究竟應該讓其接受超前學齡但符合天資的菁英教育，徹底開發天賦領域的潛能；抑或是捍衛她童年的純真與快樂，使其學習融入同儕並自在生活呢？

契波拉在《人類愚蠢的基本定律》裡分享了蠢人的幾種特徵：他們不可計數且非理性，做出對他人造成問題自己卻毫無益處的事，從而降低社會的總體福祉。一個社會要防止被蠢人壓垮的唯一辦法，只能仰賴不蠢的人多努力來抵銷蠢人造成的損失。

追憶不是中國文學的一個主題，而是中國文學與思想的「全部主題」。那些不夠完整的斷片，如同打碎的稀世古玩一般被收藏。宛如七寶樓台拆碎的破片，又如情人割斷的繡帕一角。帶領人們前往回憶的正身，無論是龐大無匹、機械論的「天」與「道」，或是瑣碎不堪提、浸染淹留的小情小愛。但可怕的是，無論中國文學怎麼努力，重重疊疊用典隱喻、巧心做作的成品都非回憶本身，而是回憶再現。

化學武器成功與否雖仰賴技術、氣象條件和訓練有素的部隊，但因為費用便宜、容易取得且易於運輸，化學武器至今仍被貧窮國家和恐怖份子視為絕佳的武器選擇。從歷史角度來看，儘管它被譽為「窮人的原子彈」，也從未展現出足以扭轉戰局贏得戰爭的能力，大多受害的卻是無辜的平民百姓。

三位喬治王時代的日耳曼王妃，對英國社會的貢獻橫跨了一個多世紀。她們帶來的不僅是政治上的穩定，還包括對知識的好奇和渴求，以及通達的美學理解。三位開明公主運用其廣泛的知識影響力，成為改善和推動社會的先鋒

平心而論，《戀愛完成式》是部較為平淡的純情小品，這種平淡一方面來自於其拍攝手法，整部影片裡面幾乎渺無其他人身／聲，主要由兩位男主角與接待小拓的日本朋友由美出身／聲而已，甚至連背景音樂與音效也降到最低。另一方面，則是來自於主角小拓本身的心境，除了應對進退交談所需的日常對話外，失戀療傷者所需的沉默靜謐也在影片上的主調呈現出來。

《家在水草豐茂的地方》一開始即向觀眾簡介了裕固族的歷史，以一種開門見山的直白，展現一個被現代的沙漠（無論是地景或文化上）環繞的古老民族，及其不斷尋找的「水草豐茂」的鄉愁。

從這樣的細節可以看出來當時觀念的矛盾性，一方面，它把這些妓女納入國家合法的職業範圍內，另一方面又視她們個人為無權享受公民權利的棄民。而實質上的不公是表現在差別待遇上，所有這些限制只針對貧窮的階層。一個妓女一小時只值兩克朗，而一個芭蕾舞演員在維也納可以一小時要價兩百克朗，她可以把自己賣給任何一個男人，當然不需要什麼營業執照。