即使蘇聯已經解體了二十多年，俄羅斯仍像在屏幕的另一邊，與生活在另一邊的我們不甚有交集，於是當「俄羅斯流行樂」這詞一搬出來，得到的可說是一片問號，畢竟相較於俄羅斯古典樂在音樂史上的活躍，俄國的流行樂於我們而言近乎陌生。如果要形容台灣與俄羅斯之間極為可觀的音樂斷層，那麼大概是從柴可夫斯基到T.A.T.u的距離，中間沒有太多的緩衝。

政治的隱喻往往是在生活中成形的，或像是實驗心理學家布萊絲可的比喻──隱喻像個私生子，不好不認，也不好認──隱喻藏在生活縫隙，直到被你願意指認而出。比如臺灣1915年就有無花果的種植距離多次移植與產業化，構造出文學中的無花果，有其時空的特殊性。

每個人都想要爬上事業的高峰，不管山再高，定的目標總是比山還要高，成功攻頂的又有多少人？往往自己站在群峰中，又看著遠方的更高峰，說是事業心的動力，不如說是「創業人的本性，總是暴露出狼的征服野性」。

大家記得的李泰祥如同教堂的彩色玻璃，用眩目的姿態，述說著神聖的故事，但依然鑲嵌在時代的窗格裡。70年代的美麗如此清教徒，情感節制保守，快樂與傷心都在甫開放的社會氣氛中顯得小心翼翼。不想唱著紙醉金迷的歡愛，因此訴求面目不清的遠方。

當你沖煮一杯「拉米妮塔」的時候，你會仔細精準地把水溫調至90°C，不讓過高或過低的注水溫度把這支知名的中烘焙精品豆表現得過酸或是過厚。你不是要刻意遵守店裡沖煮標準，是因為真的想要沖一杯完美的咖啡得到客人和自己的讚賞。

目前臺灣相當常見的一種誤解是，將祖籍潮州或信仰三山國王的人當成客家人。如果他們不會說客家話，就說他們忘了客家話。很多時候，這種看法是冤枉他們。許多祖籍潮州或信仰三山國王的人，他們的父系祖先本來就是福佬人呢！

汪達是美國非裔生態女性主義的詩人，但這首詩不知為何除了提到台灣製的風扇外，整體的氛圍也有種凝重的台味，也許是提起老舊風扇或是工業用扇會發出的嘈雜聲吧，或許是壯陽或是健康食品的廣播廣告與台灣並無二致。長年在洛杉磯的汪達察覺到的台灣氣息，突然使台灣在美國詩歌中浮現。

名廚傑米奧利佛是15分鐘上菜，我家老爺同樣可以在30分鐘內煎、煮、炒、炸同時出四個菜，這是只有家庭主婦才能辦到的事，對他來說卻是輕而易舉。我認為做料理的最高境界，就是創造食材的搭配，變化新的作法，在這方面我總是拘泥於食譜，常常開著冰箱發呆，深感挫折。

射手女兒一定要運用智慧，才能解決這個長期困擾自己的問題。必須了解媽媽真正堅持、介意的「點」到底在哪？真的只是因為大家都這麼做嗎？還是有別的擔心？從那個部分下手，讓傳統、細心又敏感的處女媽能夠對自己放心。換句話說，就是要從此改變自己了。

適地適種，草生栽培，是黑基栽種茂谷柑的秘密，東勢石壁坑土地與氣候，洽因為濕氣水分足，溫差大，讓茂谷柑的果肉甘甜美味。有著江湖特質的黑基，只要信任，他一定「阿沙力」請你嘗遍果園中各種茂谷柑。

家喻戶曉的聖經道德故事，也能搖身一變，融合各種音樂風格，展現貓王曲風、民謠小調與節奏POP的嗎？《約瑟夫與夢幻彩衣》就是這樣的範例，它誕生於《萬世巨星》之前，但直到《萬世巨星》成功之後，這齣劇才真正受到世人的矚目。1982年此劇獲提名多項東尼獎，但全部沒得獎。1991年在倫敦重新上映，其中的輕快旋律單曲〈什麼夢都行〉（Any Dream Will Do）被傑森‧多諾萬重新演繹，一舉登上排行榜。我們現在熟知的黑底彩字海報形象，其實是90年代復興版。

對夥伴的訓練簡報裡，我從書上摘錄了這麼一句話：「服務業，就是給人幸福的行業。」這個定義絕對沒錯，但是，自己不開心，不感覺到幸福時，你的客人怎麼感受到幸福呢？

太宰治的名言「生而為人，我很抱歉」，聽起來不只無賴，也有幾分豪氣。然而很快的太宰治發現自己這句話根本就是抄襲了不認識的人，一位叫做寺內壽太郎的詩人，他對於真正作者崩潰抗議的反應是：「我一直以為是山岸的作品呢。」

嚴格來說搖擺樂從未被成功定義過，對樂手和內行的樂迷來說，「swing」是判別爵士樂曲中切分音的獨特節奏；但是多數歌迷則會把它延伸為一種自由奔放、沸騰的情緒狀態；若從整個時代背景來看，更象徵著那份復甦的喜悅感，美國的底層人民逐漸走出經濟大蕭條、禁酒令的悲觀社會氛圍，狂歡起來。

停下來，在空白的時間思考。在經驗裡找尋答案，別無謂追尋。訊息不一定全然正確，關鍵在於了解事物的本質，並且順勢而行！滿溢的生態，有所成後，又是空白的時候。

一樁發生在洛杉磯的恐怖命案多年未破，因為手段殘忍而引發各種捕風捉影的報導，甚至被撰寫為名為《黑色大理花》的犯罪小說。儘管這本小說在2006年曾經改編成電影並由思嘉蕾喬韓森主演，但其意志真正的繼承者卻不是這部在商業和藝術上都極度失敗的電影，而是以另一部因艾洛伊小說《黑色洛城》而得名的電玩遊戲《黑色洛城》（L.A. Noire）。

1494 年，西班牙與葡萄牙在教皇的仲裁之下，協議以通過佛得角以西 300 里格（約 1770 公里）的經線瓜分新世界。在這條經線以東，屬於葡萄牙的地盤；以西，屬於西班牙的地盤。一開始，西班牙人大概以為整個美洲都是他們的吧。想不到，後來葡萄牙人意外發現巴西位於教皇子午線以東，因此也在美洲分到一杯羹。

作者有膽將網際網路「力求開放」的基本教義視為暴政，指出應當要限制人們接觸某些資訊──這在網路世界裡可算是僅次於謀殺的罪惡。他描述「透明化」也只是一種意識型態，並提醒我們沒有任何一種人際關係，可以自外於諷刺、秘密甚至謊言而獨立生存。

若你把她放在一個遊戲噴水區中，地面上佈滿著隨時會噴出水柱的小孔，她會追趕著水柱，刻意衝向它、穿越它，儘管浸水的眼睛必定有些不適，但她會撥去沾滿臉的水滴，露出她燦爛的笑容似乎說著好玩，再回去找水柱，還要再來一次。可愛之外，她還有一種令人羨慕的勇敢。

每家店的作法會有一些小小不同，最重要的是塗抹在吐司上的醬，是選用兩三種起司和奶油、麵粉、牛奶一起煮成的白醬。Croque的意思就是「脆」，剛出爐時吐司表面鼓起酥酥脆脆的泡泡，結合吐司中間的火腿和融化的起司內餡，如此平實的食材，竟滿足了豐富的口慾。其實這是一道自己在家做也毫不會遜色於巴黎咖啡館的料理，只要買對起司，調好白醬即可。

在被窗簾遮得密不透光的教室裡，一系列俄國蘇聯時期的動畫短片投影在螢幕上，一部接著一部看下來的心得就只有浮上一句「俄羅斯的卡通都這麼不親近小朋友嗎？」

在此案例中：這位雙魚男就是一廂情願在自己的想像愛情世界中，再加上金牛女稍微遲疑過，沒有在第一時間拒絕雙魚男；就此種下雙魚男開始無盡的想像愛情。這是金牛女無法理解的，雙魚男根本沒有覺得被金牛女拒絕，而且還可能會認為金牛女是個工作認真的好女孩，腦海中有更多的畫面了。

《看見台灣》的出現，令人憶起影像大師高佛利．瑞吉歐三十年前執導的前衛紀錄片《機械生活》。這部由《教父》系列導演柯波拉擔任執行製作、極簡音樂大師菲利普．葛拉斯譜曲的電影，和《看見台灣》相似，同樣沒有演員和劇情，而是以大量的空拍鏡頭紀錄地表上的物體與活動。電影前半段紀錄了自然界的生態變換，宏偉的峽谷、翻騰的雲海、激流的瀑布、鬼斧神工的奇岩怪石。

這部公演前被認為缺乏劇情，連劇院老闆都看衰的作品，演出後曾締造過最長壽音樂劇的紀錄，跌破眾人眼鏡。《貓》連續公演了21年才下檔，至今仍在世界各地，以各種不同的語言受到世人謳誦。

我想像這些不斷重複的童話原型，或許是原始社會重要的練習題，自幼開始訓練，夜夜練習，惟重複再重複，語言的魔法才能夠真正保護我們。

在臺灣，我們把碳酸飲料稱為汽水。不過在美國，碳酸飲料有三種主要的說法。而且，不同說法還有明顯的地理分布。大致上，北方人說「Pop」，南方人說「Coke」，新英格蘭、加州、聖路易周遭則流行「Soda」。

訊息在彈指間不斷播放，大多都出自於善意，豈非善哉？只要在興起念頭的瞬間，將訊息分享出去傳至他人，無論你是沈默或回應，都沒有以往那般尷尬或不好意思。

最近有一則來自英國的人類學研究，試圖透過電腦分析證明《小紅帽》是貨真價實的西方民間傳說，「並不是虎姑婆衍生了小紅帽，而是小紅帽衍生了虎姑婆」。這是為了回應過去曾有學者假設，小紅帽的傳說起源自東方世界，沿著絲路傳到了歐洲。

虹吸式沖煮壺有種神奇的美感，底下是冒著火焰的加熱氣，葫蘆狀的下壺，細管擴至桶狀開口的上壺，下壺的水被加熱的高溫壓力推上去，完成上壺的咖啡粉萃取後，咖啡再緩緩流回至下壺，咖啡渣巧妙的留在中間的濾布上。直至一杯完好芬芳的咖啡端至手邊，其沖煮過程尤其透過沖煮者細心的觀察和控制，像極了一項魔術表演。

或許能改變人心的碎片根本不曾存在，是想要嘗試另一種「大人的生活」的男孩以此為藉口離開了家。因此我們永遠不知道凱被「拯救」之後，冰雪女王如何面對她結冰的宮殿。她是否尋找了另一個人來陪伴她生活在寂寞寒冷的宮殿，那個人否也是拼不出「永遠」兩字的，心已經結凍的人。