一直以來藝術創作學位就備受爭議：一方懷疑寫作教學所帶來的成效，並得出結論認為他們也許可以產出不錯的小說，但並不能產出足以被稱作「偉大文學」的作 品；另一方則辯護該體系，認為它給了有抱負的作家一段時期獻身給文學。而人們普遍相信，如果你取得了藝術創作學位，最起碼它會改變你的寫作方式，並留下可 被識別的特點。但截至目前為止，從未有人使用大量證據檢測藝術創作學位是否真正影響了當代小說。

春天趕羊上山，秋天圈羊，冬天配種，牧羊人的生活圍繞著羊群打轉，他們話題是羊，生活是羊，羊是全世界。在羊的數量比人多上兩倍的冰島，一個遠離城市的鄉間，古米和柯釘兩兄弟比鄰而居，卻已經四十多年未和對方說話，偶爾遇到了也視若無睹，若萬不得已有事要知會對方時就請聰明的牧羊犬代勞傳遞紙條。

二戰期間，納粹已經宣布任何黃金都不得離開德國，而兩名諾貝爾獎得主：其中一位有猶太人血統，另一位是納粹黨的反對者，則早已悄悄地將兩枚獎章寄到了波耳的理論物理研究所保存。若被蓋世太保找到證據，這樣的行為肯定是唯一死罪。但就在1940年，納粹入侵並佔領了丹麥首都哥本哈根，當他們還在街道行軍的時候，物理學家尼爾斯‧波耳則只有幾個小時、或者幾分鐘的時間，思考該如何快點溶掉這兩枚諾貝爾獎章。

傳說中只要蒐集貓的腳步聲、女人的鬍子、魚的呼吸，在午夜三點三十三分放到後門大湖的涼亭裡，就可以召喚出湖之女神。女神可以實現任何願望。

透過〈1944〉與其他眾多歌曲，烏克蘭在呼喊的，根本已經不是失土克里米亞；而是透過一再的呼告，請求歐洲看見他們，請求世界看見他們。他們不只是另一個會講俄語的國家而已，他們是烏克蘭自己。

任何小說家如果不能扯掉這種樂觀面具，那就會被毀了。常常透過那種措辭來表達枯燥樂觀主義的人，在看待或感覺事物，以及講話時，難免都帶著定見，結果會有兩個：他們會失去精確地看待事物的能力，或者是無法與一般人溝通，能講得上話的對象只剩下看法與感覺跟他們一樣樂觀而扭曲的人。

因為人人都能從她身上撈點好處，瑪格麗特始終活在謊言裡。俱樂部的同好為了撈錢，從不提醒她歌藝的問題。很可能為了錢跟社會地位所以與她結婚的丈夫喬治，跟彼此都認識的女性搞外遇。年輕的瘋狂藝術家，邀請她公開演唱，卻只是為了羞辱國歌〈馬賽曲〉而設計的橋段。

請先忘掉電影或小說中「年輕女子遇難，被身穿華麗盔甲的白馬騎士救出」的浪漫情節，要在中世紀（五世紀至十五世紀）發生性行為，可沒有你想的那麼簡單，至少用古老的宗教戒律來看是這樣。

當夜幕降臨時，布宜諾斯艾利斯的地鐵站大門深鎖，而恩里克‧法拉里則走向地下月台準備開始一天的工作：清掃月台，以及琢磨下一本小說。

1981年，奧利維拉已七十三歲，因經濟因素出售居住了四十年的宅邸，為此他拍攝了《探訪、回憶與告白》這部紀錄片，但要求在他死後才能放映。觀眾不免臆測，導演是否在片中埋藏了不可告人的祕密。

隨著科技的高度發展，近年來不斷有人們表示自己對電磁波過敏，甚至出現經常性頭痛、噁心、頭暈和皮膚搔癢等症狀，這種情形通常被稱為「電磁波過敏症」。這些電磁波過敏症患者宣稱，只要身處在發射電磁信號的設備周圍（如手機、電腦、或Wi-Fi訊號站），就會開始出現不舒服的症狀，而當他們遠離這些設備皆明顯覺得症狀減輕。但，這是真的嗎？

這就是我們今日的處境。面臨著全球秩序下無恥至極的犬儒主義，它的手下竟還癡心夢想自己跟隨的是民主、人權之類的理念。而維基解密與巴拿馬文件的出現戳破了這一切，戳破我們長久以來任憑這些有力人士擺佈的恥辱，公開此事無疑讓恥辱更為深刻。

人們經常宣稱「吃素食對自然環境有益」，理由是像牛或羊這類食草動物會排放大量的甲烷，一種比二氧化碳威力更強的溫室氣體，但這只是故事的一部分而已。儘管「反芻動物排放大量甲烷」是不爭的事實，它在農業排放總量中佔據最大比例，但它並非是與人類農業相關的唯一排放源。

事實上，一胎化政策完全沒有必要。一胎化導致的中國人口快速老化，更為國家的經濟前景埋下隱憂。美國加利福尼亞大學社會學教授王豐就曾經斷言，一胎化政策是中國錯的最離譜的政策，比「文化大革命」，還有造成世界史上最嚴重饑荒的「大躍進」，都來得離譜。

聲音是有歷史、有真實性、可信的嗎？縱然有些電影會為了強化真實性而置入當時事件發生的真實情境聲音紀錄，但除此之外其實我們鮮少會在電影裡聽見在歷史洪流裡真正屬於那一刻的聲音，絕大多數都只是再現的聲音被我們在觀看過程中聆聽並投射為當時在場的聲音，《索爾之子》也不例外。

狗是最早被人類馴養的物種，時間可追溯至一萬多年前甚至更早；而狗在古希臘社會和神話中扮演了特殊的角色：看守冥界入口的地獄三頭犬刻耳柏洛斯、熱愛狩獵的希臘女神阿提密斯帶著狗追捕獵物，以及希臘公民養狗用於狩獵和保衛家園。但是，即使人類數千年的發展讓世界改變了許多，但有些事情似乎依然保持不變，像是小狗們的菜市場名。

歐洲音樂界的年度盛事2016年「歐洲歌曲大賽」即將在去年獲勝國瑞典的斯德哥爾摩舉行，從5月10日開始預賽至5月14日的決賽。本屆歐洲歌曲大賽共計43個國家參與，保加利亞、克羅埃西亞、波士尼亞與赫塞哥維納、以及去年因政治、經濟和戰爭因素而未出席的烏克蘭皆重返此次賽事。 另外，因不滿計分制和種子五國的土耳其今年依舊缺席。參賽的43首歌曲現已全部出爐，可以在歐洲歌曲大賽的官方YouTube頻道上收聽。

七年沒有回家、頂著一顆醒目龐克頭的永吉再次踏上家鄉小島，為的是要告訴父母一同前來的女友由佳已經懷孕、兩人準備結婚的消息。以父親偶像──日本搖滾經典矢澤永吉命名的永吉，在東京努力撐著他的音樂夢想，但所組的樂團卻因為現實壓力瀕臨解散，除了身邊多了一個可愛女友，和當初離開島上的自己想來也沒有改變太多。

我曾經一個人漂泊於世界的日子裡，手邊總是有森茉莉寫的幾本書：《記憶的畫像》、《父親的帽子》、《奢侈貧窮》、《甜蜜的房間》。每逢有什麼不如意的事情，我都翻開看看裡面充斥的華麗文字，從中得到了無窮的安慰。

我們一定都記得《白雪公主》裡，七個小矮人辛勤但歡樂工作的場景。而杜克大學社會學家所做的最新研究指出，迪士尼的兒童電影強化了階級成見，引導年輕觀眾接受生活現況的不平等，希冀唯有藉著辛苦勞動擺脫貧困。如果再怎麼努力依然貧困，就是「工作得還不夠辛苦」。

現今年輕世代的經濟條件不斷弱化。更正確地說，年輕世代中出現貧富差距，產生了許多屬於「經濟弱勢」的青年階層。而對於這個族群，政府或社會的態度都非常冷淡嚴苛。相對於此，父母則十分體貼呵護，更精準的說法是，正因為社會對待這個族群冷淡嚴酷，雙親才不得不對其照料呵護。

最新的調查數據顯示，美國青少年實際上拋棄了「傳播式社交媒體」，逐漸轉移到更小傳播範圍的平台。他們不再發佈所有人都可以看見的一般內容，而是只和最親密的朋友分享搞笑的自拍短片，或是說些校園發生的事情。

「如果《慾望城市》的情節發生在迦納首都阿克拉會怎樣？」阿瑪提菲有天躺在沙發上懶洋洋的看90年代HBO經典影集《慾望城市》重播，腦袋裡出現這個念頭。顯然，這將會打破關於非洲、關於都會、關於性愛的一成不變敘事。

2016年，基隆市盛大舉辦「基隆建港130週年」紀念活動。往前數130個年頭是1886年。據說這一年，劉銘傳規劃在基隆建設現代化碼頭。維基百科甚至把這一年寫成基隆港的啟用年。究竟劉銘傳在基隆港建了什麼？啟用了什麼？讓我們來看看幾年以後，1899年的基隆港實測地圖吧。

每年四月一號，大家打開新聞前，大抵都會帶著一點期待感的想著「總之，我準備好了，今年又有甚麼新招數呢？」的確，作為愚人節，光明正大的來點不同於平日的樂子，似乎就是這個節日的附屬功能，而在四月一日打開報紙又剛好讀到騙人新聞的機會──很難說高或低。但這種惡趣味確實不是現代人才有的享受，如果從一張1948年4月的剪報來看，至少在上海、南京的報紙會登載假新聞以求博君一笑的狀況已然存在。

精神異常抗辯聽起來華麗，演起來刺激，但真正左右被告命運的機會，少之又少。雙手上沒有鮮血的人們，若有任何一點需要討論精神異常抗辯，應該是用來反思自身對於清醒與控制、罪惡與責任的認知是什麼。

英國作家奧莉維亞‧萊恩在三十多歲的時候搬到了紐約市，形影單隻的萊恩意識到自己每天都得面對強烈的孤寂感，而她發現對這種難以啟齒的經歷越加著迷。於是萊恩開始透由藝術，來探索這座孤獨的城市。《孤獨的城市》一書講述了城市、孤獨與藝術之間的關聯，從愛德華‧霍普的《夜遊者》到安迪‧沃荷的《時間膠囊》（Time Capsules）， 從亨利‧達格堆積如山的水彩畫到大衛‧瓦納羅維奇的愛滋病運動，萊恩從中深入地探究孤獨的意義與內涵。而透過奧莉維亞‧萊恩的詮釋，解釋了為何愛德華‧霍普畫作中的城市光景，能 如此精準巧妙地捕捉孤獨體驗。

當人生旅途走過一半時，人往往會落入「中年危機」困擾，發覺自己青春不再、能力和記憶力大不如前，甚至認為死期將至。但這種說法唯一的問題是：它並非事實。

1946年3月某個寒冷的週間，科學家們紀錄了全英國當週誕生的新生兒，從那時候起，他們開始不停追蹤這數千個人直至今日，而這也是有史以來關於研究人類發展為期最久的大型計劃之一。由於首批受試者的分析研究非常成功，因此學者們開始反覆進行相同研究，對誕生於1958年、1970年、1990年代初期和 千禧年的嬰兒展開一連串的追蹤調查。整個研究計劃橫跨五個世代、超過七萬人被記錄在這些「出生隊列」研究裡。這些細緻入微地紀錄數據，描繪了廣大平凡英國人的一生。

「一個人被人們奉承的時候最吃香，但絕不能為人家所利用。你應該照你的信念去做。被人家利用而終於像垃圾丟掉。妳看我。從我痛苦的經驗，我要忠告妳，現在我的心境是瞪著太陽要沈下去遼闊的曠野。我很孤獨。我應該往何處去？」