空翔

《春光，已逝》打著「曾入圍野間文藝新人賞」這種勵志又正能量滿滿的公關行銷話語，但我承認自己完全是被書腰上「ＡＶ女優」那聳動的四個大字吸引才開始閱讀本書。在網路世界裡，愈重口愈炸裂的文字才能有效吸引讀者。這是一本由成人影視從業者撰寫的文學小說，閱讀前我甚至已經可以想見有人會說「就是因為當過女優才能把性愛場面描繪得歷歷在目且考究詳細」這種好事之語，可是我也幾乎不假思索的想反問：像你我這種每天正常打卡上下班並日復一日坐著分秒不差交通路線，三餐都在熟到已可複誦整本菜單和各式便當間來回選擇的普通人，是否就能夠精準的寫出一本符合當下社畜現狀的作品？

近年歐美出品的推理懸疑片，有很大一部分是受到西班牙導演奧瑞歐‧保羅的影響，這位導演的兩部揚名之作《屍物招領》和《佈局》在敘事角度及劇情結構上都有匠心獨運的突破，更在層層推理解謎中讓人有種好似不是不是在看推理電影而是在看恐怖片之感。為什麼《佈局》會被翻拍這麼多次？看完最新翻拍的韓國版本《局中局》，心中產生諸多疑問，於是又將西班牙原版重看一次。為了拓展並完備文章論述內容，我把印度翻拍的版本《復仇》也看了一遍，綜合原版電影及翻拍的兩部作品，我個人琢磨出關於《佈局》被多次翻拍的原因，和其影片最大優點，以及翻拍作品呈現出的不同特色如下。

這部電影裡的每一段劇情安排都讓人如鯁在喉，近乎身歷其境的對照回想自己成長時的一切經歷。我會把《窒友梅根》看做一個職業婦女養兒育女的故事，雖然一個是真人一個是機器，但機器人就相當於人類零號機，需要不停編碼更迭與無數次測試反應，才能內建各種程式確定最終表現於外的行為模式，這與教育子女根本毫無差別。只要父母肯餵小孩肯吃，那怕是諸如貓狗魚鳥之類的寵物都能存活，但教育小孩卻是千古難題。

約翰‧馬魯夫從舊貨拍賣會上帶回一個裡面全是攝影膠卷的箱子，他只知道物品原有人的名字叫薇薇安‧邁爾，基於個人職業經驗與直覺，約翰開始逐一買回薇薇安‧邁爾被賣出的遺物，也因如此，約翰得到了更多薇薇安的膠卷、無數張她使用過的單據與信件、穿戴過的衣物與飾品、錄音帶與影片。這些細小繁瑣到令人幾乎產生密集恐懼的物品是薇薇安身體的骨，約翰因好奇開始追查並對薇薇安舊識的訪談則是她體內的血，而那數量龐大整理費時的攝影作品則是薇薇安的意志與靈魂，這一切融合成薇薇安‧邁爾這個人。當社會大眾多少次為薇薇安的作品發出震撼驚嘆，同時就有多少次為何這已是故人身後的惋惜，每個創作者都像薇薇安‧邁爾那樣矛盾、複雜、古怪並且遙遠嗎？《尋秘街拍客》這部記錄片裡有很大一部份的訪談都在描述薇薇安注重隱私而且極度孤僻的個性，每一個人的內心世界既不好懂也不易了解，但荒謬的是，有時人類居然又比任何一種生物更容易被看透被戳破，這莫不是身而為人的一種悲涼。

任何文章、書籍、繪畫、音樂與電影，若一發表就被外界大肆謾罵批評，除卻內容好壞，作品本質必定有某種趨向極光明與極黑暗之特性，勞倫斯所著《查泰萊夫人的情人》一書難道只是因為內容過於色情淫穢所以不可登大雅之堂？還是那些自詡不凡的評論大家只看得到勞倫斯書裡描寫的男歡女愛卻看不見他以極度寫實手法批判關於當時工業革命造成的階級分化、貧富差距以及勞資對抗等社會問題，即使這些問題直到現在依然存在？

在愛爾蘭大饑荒結束十三年之後，米德蘭區一位年僅十一歲的女孩四個月未進食卻身體無恙，此一現象在當時並未擺脫大饑荒恐懼陰影的人們心中堪稱神蹟，彼時愛爾蘭普遍認為英格蘭應該為大饑荒負起責任，儘管英格蘭當局種種的不作為導致數以百萬計愛爾蘭人移居海外，並激起本身民族意識於1922年成立愛爾蘭自由國家已屬後話，但不可否認這段長達七年的饑荒帶給愛爾蘭人民心靈極大的創傷，在民眾人心惶惶絕望沮喪之際，宗教信仰永遠都是一帖最有效的精神安定劑，政府不管不顧何不信神？宗教神蹟也最常出現在天災頻發兵荒馬亂的年代，而在神蹟事發地的村莊委員會，還為此煞有其事找了護士及修女以兩週為期調查少女禁食神蹟，這項任務除了有效集中管理村民，還讓人嗅到凌駕政治意味的利益考量。

那些善良正直溫柔的人唯一的缺點就是活得太刻意，就像咒術迴戰裡的虎杖悠仁，他真的是那種系出名門根正苗紅的王道少年漫畫主角，正直、善良又帶有一種天然的憨傻氣，想好好遵守祖父留下來的教誨，可是我對他就是喜歡不起來。還不如他的老師五條悟，時而瘋癲時而清醒骨子裡滿滿都是呼之欲出的邪傲狂狷，我喜歡的角色必須要有人的味道，而《咒術迴戰》劇場版裡的乙骨憂太就是這樣一個人味十足的角色。

是夜，房間內的男孩微微蹙眉準備安睡，母親在推開房門確認男孩狀況無誤後隨即回到自己房間打開電腦查詢資料，本已陷入沉睡的男孩卻於此時睜眼下床，當他望向窗外之際發現一個腳長手長戴著白色面具的高個兒也正同樣凝視自己並且開始一步步走近，情景駭人至極，眼明手快的男孩從廚房裡取出一把刀直奔母親房間，這時詭異高個兒已踏入屋內快速朝男孩進逼，男孩驚慌中視線在母親與高個兒之間徘迴，最後他毫不猶豫地拿刀刺向母親……

《死亡天使》是一部關於醫護殺人的故事，講述男性醫護員查理斯卡倫於從業的十六年生涯中，在各大醫院謀殺了數十名或數百名病患的事件，改編自真實醫療事件的電影作品除了觸及到社會各相關部門交相授受的權力運作與金錢往來，更涉及人性和道德層次。自殺毫無疑問應是本身決定，就算安樂死合法的國家在執行程序前都還會一再確定當事人意願並攝影存證，那為何還會有醫護人員完全不顧患者意願擅自了斷對方生命，即使患者完全不屬於病入膏肓，還屢屢重複這種蓄意謀殺行為？

《沼澤謀殺案》改編自美國作家迪莉婭‧歐文斯的小說作品《喇蛄吟唱的地方》，以六〇年代為背景，電影通篇復古感濃厚，我衷心嚮往這種滿滿的懷舊氣息，往事已矣不再重來是種遺憾，就像懷念兒時種種美好，那些隱藏在塵煙光影裡的故事既脆弱又易逝，雖溫暖又讓人感傷，看完這部電影宛如經歷了女主角基婭一生的歷程。我熱愛所有恐怖犯罪懸疑獵奇類型電影，只是看到沼澤謀殺案這五個字就已經妥妥擊中偏好，但另外一個電影譯名：「沼澤深處的女孩」才更符合我胃口，幽暗未知又混沌不明，我甚至可以想像那是一具怎樣的屍體被丟到多麼深不見底的水潭，那氣味、被魚蝦啃食過的姿態……只是這部電影裡唯一的一具屍體不僅工整還稍嫌乾淨，毫無一般犯罪電影裡肚破腸流、斷肢殘臂標配景象，若不是電影時不時穿插法庭審訊場面，看著看著就會忘記這是一部懸疑電影。