愛情很難,不是只有自閉症患者這樣覺得:《光譜上發現愛》

澳洲真人實境節目《光譜上發現愛》描繪一群與眾不同的追愛者:自閉症光譜上的青年男女。

 

文|Gerda 

 

  澳洲公共電視台ABC製播的《光譜上發現愛》與市面上多如過江之鯽的真人實境戀愛約會節目有些不同,他們跟拍的是一群特別的青年男女──自閉症患者。雖說是自閉症患者專屬的戀愛節目,每一季播出時卻老是讓我拿起手機上網重新測驗自己是不是沒被診斷出來的自閉症患者,否則怎麼會對劇中人如此感同身受?

 

  自閉症嚴格來說不是單一一種疾病,而如節目名稱所述是一種「光譜」,患者的神經系統發展與平均標準不同,有可能同時兼具其他類型的學習障礙。每一位自閉症患者的症狀都不盡相同,遇到的挑戰也不同。但共通之處,或者說之所以會讓他們被歸類成同一種類型疾患的原因,在於自閉症患者比一般人更難理解社交互動中的潛文本。

 

  他們不太懂弦外之音,不理解反諷,有時候也無法理解別人說某些話、做某些事的真實意圖。但自閉症患者並不是遲鈍,而是靈敏在與眾不同的地方。他們其中有些人對數字跟日期很敏感,有些人無法接受特定類型的聲音跟味道,有些人非常執著於有系統的事物,像是背誦恐龍的類型、火車的型號。遺憾的是,大眾戲劇中常演出的「幸運天才自閉症患者」,亦即「有超強記憶力或者超強運算能力但只是剛好比較無法與人溝通」的這種患者其實非常少見,像《良醫墨非》那樣完全不影響求學能力甚至還能因為獨特天賦而執刀當外科醫生的,甚至可以說其實並不存在。

 

對自閉症患者來說,接觸陌生人帶來的焦慮比常人更為劇烈。

 

  進入一段戀愛關係對自閉症患者來說很困難,因為自閉症必定會帶來人際關係上的障礙。自閉症患者不僅難以理解潛在的社交訊息,也會容易因為周遭世界突如其來的改變,包括對方預料之外的發言,不熟悉的陌生環境等等而感受到嚴重的壓力。更別提當自閉症跟智能缺損同時發生時,帶來的困難有多大。光是父母要把自閉症症狀比較嚴重的孩子完好無缺帶到成年就很不容易。

 

  因此,《光譜上發現愛》節目中經常拍到自閉症患者的父母,在鏡頭前提到自己孩子小時候過得有多麼辛苦,往往潸然淚下。他們可能會跟同學起衝突,可能會生自己悶氣而自殘,可能破壞家中的物品,也可能受到排擠。有些父母撐不過這段考驗,就分開了。只不過劇組拍到的比較多是相對苦盡甘來幸福美滿的家庭,自閉症的孩子已經長大成年,學會了一些社會技巧,現在的問題只剩一個:我家自閉症孩子吵著想交男/女朋友,上哪找?

 

  鏡頭拍著侃侃而談的澳洲自閉症患者,直言不諱說想要另一半的他們大多坦白得很可愛,在旁邊加油打氣的父母也很可愛。他們把自己打理得乾乾淨淨,對鏡頭有問必答,被問說想不想要男女朋友,毫不猶豫就說「想」。理由是什麼?「沒人想要自己一個人死掉啊。」至於喜歡哪種類型,倒是說不太出來。

 

  既然不想一個人孤孤單單的死掉,那就要去認識新朋友。然而認識新朋友真的很難,譬如你要一遍一遍重新介紹自己,要注意不要無聊到對方,還要傾聽對方說的話,做出適當的反應──天啊,真是大挑戰。不僅是對自閉症患者如此,對很多有社交恐懼的普通人來說也是如此。

 

北方影業(Northern Pictures)劇組以非凡的溫柔和同理心,陪伴光譜上的人們尋找愛情。

 

  戀愛是很細膩精巧的人際遊戲,掌握不到對方拋出的社會訊息,緣份就跟水球一樣掉在地上破裂。《光譜上發現愛》劇組幫忙牽線,安排了很多場相親,也派出專門輔導成年自閉症患者的溝通專家,幫想談戀愛的患者們好好暖身。溝通專家教的東西其實意外很普通,就是同理心──她提醒這些急著談戀愛的年輕人,要有耐心,要友善,要認真想像別人的感受,要做出得體的回應,最重要的是要有好聚好散的風度。

 

  咦?這難道不是每個人在談戀愛時都該做到但很多人沒做到的基本守則嗎?看著自閉症患者克服各種社交障礙,努力做到上述這些事情,在茫茫人海中苦苦尋找愛情,我不禁有這樣的疑問。

 

  「唉,愛情,無疑是世界上最美麗的事情了。如果我能擁有那就太好了。」一位出生以來戀愛經驗掛零的自閉症患者這樣說道。語言能力出色、詞彙豐富的自閉症患者在鏡頭前總是特別有趣,因為他們說話的時候看起來比非患者更真誠,不知道究竟是什麼電影、書籍讓他有這種幻想,但他顯然深信不疑。

 

《光譜上發現愛》第二季帶來了光譜上情侶莎娜跟吉米的感人婚禮。

 

  已故腦神經科學家奧立佛‧薩克斯形容,擁有特殊神經系統的人就像是「火星上的人類學家」,他們可以觀察到人類怎麼行動,但並不真的明白其原理。於是他們強記背誦應該怎麼跟人類相處,試著推敲各種行為跟反應背後的真正理由。事實上,因為每個人的腦神經發展都不完全一樣,正常跟異常或許只是程度的差異,觀眾可能會發現自己跟自閉症患者想要的、恐懼的,並沒有很大不同。

 

  我們從跟自己貌似非常不同的人身上,看見與自己相同的部分。並且從「障礙者」的真人實境秀中,透過他們誠實的雙眼,重新看見跟認識這個我們自以為早已摸透的世界。對我來說,這絕不是一齣獵奇的秀,而是直指愛情本質的人類學研究。

 

 

 

影集資訊

光譜上發現愛》(Love on the Spectrum)─Netflix,2019開播

 

備註:《光譜上發現愛》與《光譜上發現愛:美國篇》製作團隊不同,我們推薦的是澳洲原版。

你可能會喜歡

只要聽到殖民主義就煩得要死:《愛x死x機器人》之〈吉巴羅〉

非典型愛情故事:今年情人節你非看不可的電影清單

為了保有差異,即便會死也要堅持下去:《不敗女王:印嘉娜拉》

用紙片和圖畫製造聲音:蘇聯早期的合成音樂