沒有男人的社會:1915年柏金斯・吉爾曼的小說

美國婦女參政運動先驅夏綠蒂・柏金斯・吉爾曼(Charlotte Perkins Gilman)。

 

  100多年前,美國婦女參政運動先驅夏綠蒂・柏金斯・吉爾曼(Charlotte Perkins Gilman)提出了一個相當前衛的觀點:全女性社會的概念。

 

  她所撰寫的女性烏托邦諷刺小說《她鄉》(Herland),最初是以連載的方式刊登在她一手創辦的《先鋒》(The Forerunner)雜誌上。1979年,倫敦婦女出版社(The Women’s Press Ltd)首次出版了《她鄉》全文。若不是因為女性主義出版商的遠見,《她鄉》可能還會再被擱置數十年。

 

  《她鄉》講述三位男性探險家在旅行期間行經一個類似南美洲的荒野地帶,接著闖入女人國的遭遇。故事由三位探險家之一的社會學家凡迪克・詹寧斯(Vandyck Jennings)來講述,另外兩人分別是為這趟旅行提供資金的富豪泰瑞・尼克爾森(Terry O. Nicholson)與醫生傑夫・馬格瑞夫(Jeff Margrave)。

 

  當嚮導告訴三人關於「女人國」(一個完全沒有男人且與世隔絕的國家)的情況時,他們熱切地想去一探究竟;而泰瑞的目標則是成為「女士王國的國王」。他們乘坐一架小型飛機進入地圖上的森林區域,接著降落在一塊「完全看不見內部」的寬闊岩石上方。泰瑞說:「他們才不會馬上發現。」然而,女人國的居民其實已經走出家門,親眼看著他們飛過來:這是作者巧妙的隱喻,暗示男人們經常低估女人所擁有的智慧。

 

  男人們帶著武器,在危險未知的土地上探險,他們滿懷熱情,期望來一場刺激緊張的冒險。他們心裡想著要避開那些肯定藏在某處的「其他男人」,因為他們在低空飛行時看見過嬰兒與孩子。但事實是,女人國裡確實完全沒有男人,但沒有男人該如何繁衍後代,而且還維持了兩千年呢?這段解釋出現在小說的三分之一處,其中一章專門講解了女人國的歷史。

 

1979年出版的《她鄉》(Herland)初版封面。

 

  一群女性逃離了後宮的奴役,「除了一群歇斯底里的女孩與年長的女奴隸,沒有女人繼續留在美麗的高地花園」,逃出來的女人在接下來的十年共同生活著:「她們越來越強壯、越來越聰明、越來越依賴彼此,然後奇蹟發生了——其中一名年輕女子生下了一個孩子。當然,她們都覺得肯定有男人躲在某個地方,但她們怎麼找都找不到。隨後,她們把這個奇蹟解釋為諸神所賜予的禮物,並將這位母親安置在麥雅神廟(Temple of Maaia,她們供奉的母親女神)內嚴密監視。隨著歲月的流逝,這位神奇女子接著生下一個又一個的孩子,而且五個孩子全都是女孩。」

 

  三名男子輕率地闖進女人國後隨即被抓住,並在年長女性的監視下(他們輕蔑地稱其為「上校」)關押在「堡壘」裡六個月,以避免他們接觸其他年輕女性。他們跟所有女人國居民一樣,穿著相同的束腰外衣,學習當地語言,並被問及自己國家女性的生活情況。他們表明「最貧窮的女性被迫進入勞動力市場」,三分之二的女性「被愛戴、被尊重、留在家裡顧孩子」,而出於「自然法則」最貧窮的女性擁有最多的孩子。

 

  這些男人想在鬆散的監視下「逃離」,但很快地就跟他們到達時在樹上遇見的三位年輕女性建立了關係:阿利瑪(Alima)、塞利斯(Celis)與艾拉多爾(Ellador)。在小說的結尾,傑夫被「徹底的她鄉化」,他準備跟塞利斯共同生活在這塊女性烏托邦;敘事者凡迪克也與艾拉多爾結婚,對女人國的社會觀察導致他的思想有所轉變(兩人的故事是1916年續集《與她在我們的土地》(With Her in Ourland)的主軸)。而富裕且厭女、滿腦子傲慢與偏見的泰瑞的父權思想則十分頑固,他因為想要「征服、駕馭」而虐待阿利瑪,最後被送上法庭並驅逐出女人國。

 

  柏金斯・吉爾曼在寫作時刻意模仿了權威的父權態度,這樣的語氣很明顯是一種反諷。《她鄉》是一部黑色喜劇,諷刺了男性角色與1915年的女性所面臨的不平等,尤其是工作與經濟上的劣勢。

 

  女性主導社會的概念起源於古希臘,荷馬在《伊里亞德》(Iliad)裡描繪了亞馬遜女戰士的故事,像是英勇善戰的亞馬遜女王彭忒西勒亞(Penthesilea)支援特洛伊與希臘的戰鬥,但她們通常被描繪為屈服於阿基里斯和忒修斯的劍或魅力之下。此後,歷代作家們也在藝術與文學等諸多領域重塑了亞馬遜女戰士的形象。《她鄉》似乎也帶有向亞馬遜女戰士致敬的意味:希臘神話裡的亞馬遜女戰士居住在遙遠的「世界邊緣」;女人國也位於一個跟亞馬遜很相似的地區。由於女人國的地理位置為森林茂密的三角地帶,柏金斯・吉爾曼或許也有意以此來象徵女性身軀。

 

《黃色壁紙》(The Yellow Wallpaper)被譽為所有女性主義文學家必讀的作品,圖為1899年版封面。

 

  在柏金斯・吉爾曼所處的時代,她對女性的公共角色、男性對女性的普遍態度,以及家庭結構的觀點都屬於基進的女性主義者。然而,《她鄉》並不是她第一部採用這種思想的作品。

 

  柏金斯・吉爾曼最著名的作品莫屬1892年出版的《黃色壁紙》(The Yellow Wallpaper),講述一名被鎖在自家樓上的女子,被丈夫(也是她的醫生)照顧的短篇故事。丈夫以「休息療法」來治療她的精神狀況,這種療法通常用於治療我們現在所稱的產後憂鬱症(柏金斯・吉爾曼有三年的時間也受產後憂鬱症困擾),休息療法限制一切包括閱讀與寫作在內的活動,而且只能躺在床上休養。

 

  《黃色壁紙》讀起來令人不安與揪心,它揭露了醫療專業人士對女性的不當治療,並以細節描繪了女性陷入瘋狂的過程。柏金斯・吉爾曼自己的醫生塞拉斯・威爾・米契(Silas Weir Mitchell)在讀完這部小說後,便從此放棄了休息療法。

 

  《她鄉》批判了社會經濟體系藉由限制教育、經濟獨立與生活選擇,進而限制美國(與其他國家)的女性。作為一部小說,儘管讀起來像是受意識形態所驅動,是女性權利的載體,但它還是非常有趣。它的諷刺仍然強而有力,但難過的是許多問題至今也依然存在。

 

 

原文出處:Conversation

你可能會喜歡

到了晚上,總有什麼東西圈住了妳的脖子:《繞頸之物》

雨夜聽詩的必要──廖偉棠《詩意:關於新詩的三十種註腳》

《查維拉:女人別為我哭泣》──第一位對著女人唱情歌的女人

可是我對他們有責任:911倖存者從未結束的長路