八O年代最重大的搖滾樂戰役:Dee Snider和Frank Zappa與美國政府的審查之戰

Dee Snider和Frank Zappa。攝:Mark Weiss。

 

  這是1980年代最重大的搖滾樂戰役。由迪‧史奈德(Dee Snider)、法蘭克‧札帕(Frank Zappa)和約翰‧丹佛(John Denver)組成的音樂陣營,迎戰「美國政府」提出的審查制度。

 

  史奈德身穿緊身牛仔褲和蛇紋皮靴,眼睛塗著睫毛膏,大步走進美國參議院商務、科學和交通委員會,面對一群西裝革履的國會議員與其妻子。身為Twisted Sister的主唱,史奈德成了眾矢之的,一群厭惡搖滾樂的人準備把他撕成碎片,但問題是他們惹錯人了。

 

  1984年,也就是聽證會舉行的一年前,民主黨參議員艾爾‧高爾(Al Gore)的妻子瑪麗‧蒂珀‧高爾(Mary Tipper Gore)陪伴女兒卡倫娜(Karenna)時,偶然聽見了王子(Prince)的歌曲〈Darling Nikki〉,這首歌毫不掩飾的提及手淫嚇壞了她,於是著手調查流行音樂中有多少可能影響青少年的性與暴力內容。

 

  蒂珀‧高爾不樂見她的發現,因此準備行動來阻止。她找來其他幾位被稱為「華盛頓夫人」的參議員夫人,拿著富裕金主捐贈的資金成立了惡名昭彰的施壓團體「父母音樂資源中心」(PMRC),旨在對青少年和兒童所能接觸的音樂作品加強控制,防止「不健康的內容」被未成年人聽到。

 

場外支持父母音樂資源中心的群眾。攝:Mark Weiss。

 

  父母音樂資源中心列出了一張他們認定含有不良內容的歌單,包括Mercyful Fate的〈Into The Coven〉(理由是「超自然」)、Cyndi Lauper的〈She-Bop〉(理由是與性有關)和Twisted Sister的〈We ' re Not Gonna Take It〉(理由是暴力)。

 

  1985年,蒂珀動用人脈關係組織了一場針對「色情搖滾」的參議院聽證會。一方是父母音樂資源中心,另一方是迪‧史奈德、法蘭克‧札帕和戴眼鏡的鄉村歌手約翰‧丹佛組成微妙的聯盟,一場史詩級的文化衝突就此展開。

 

  以下內容包含參議院聽證會的文字紀錄,以及相關人物對此事的訪談紀錄。

 

1985 年 9 月 19 日,代表父母音樂資源中心的蒂珀‧高爾(左)和前國務卿詹姆斯‧貝克(James A. Baker)的妻子蘇珊‧貝克(Susan Baker,右)在華盛頓特區舉行的參議院聽證會。圖:LANA HARRIS/AP。

 

  蒂珀‧高爾:作為父母和消費者,我們有權利也有能力向娛樂產業施壓,要求他們回應我們的需求。畢竟,美國人應該堅持每個企業巨頭——無論是生產化學品還是唱片——都要為自己所生產的商品負起責任。

 

  傑‧傑‧弗倫奇(Jay Jay French,Twisted Sister吉他手):我們熬了10年,每週有五天在曼哈頓的酒吧表演。當我們終於壯大的時候都已經30多歲了,突然之間,我們被指責破壞了美國年輕人的道德素質。

 

  迪‧史奈德:我們表演的時候就常因為妨害治安而被捕——經常有抗議者過來亂。所以當我被邀請到父母音樂資源中心舉辦的聽證會發言時,我早已準備好過去為重金屬搖旗發聲。

 

  傑‧傑‧弗倫奇:我們不敢相信這種事情真的發生了,而我們真正擔心的是它可能變成審查滑坡的開端。

 

  蒂珀‧高爾(參議院聽證會的文字紀錄):這個問題比暴力和露骨的歌詞更大。它關乎我們社會的理念、理想、自由和責任。顯然,這裡存在一種緊張關係,而在一個自由社會中,緊張關係總是存在。我們只是要求,這些團體在行使藝術權利的同時要有責任感,要有敏感性,要有一定程度的節制,特別是年輕人的思想還沒完全成熟。

 

  傑夫‧林因(Jeff Ling,PMRC顧問):目的從來不是審查,而是資訊透明。就像父母可以查看電影評分,以此判斷影片是否適合孩子觀賞,我們認為音樂也該這麼做。

 

Frank Zappa:「因為少數歌詞而侵犯所有的創作者與表演者。女士們,你們膽敢如此?」攝:Mark Weiss。

 

  迪‧史奈德:我的妝容和髮型讓我在他們的「髒歌」名單格外顯眼,但他們沒有做足功課。如果他們去瞭解,就會知道我在學校是模範學生,我乾淨、清醒、口齒伶俐。

 

  傑夫‧林因:如果聽證會只有我們跟幾位音樂產業高層參加,那這裡可能還不到一半人。但法蘭克‧札帕、約翰‧丹佛和迪‧史奈德的參與,讓房間裡擠滿那些同情他們的人,只因為他們是名人。

 

  迪‧史奈德:札帕是我們之中第一個在聽證會上發言的人。他穿著凡賽斯西裝出現,看起來非常整潔,這不符和他們的期望。札帕跟我一樣,他不酗酒,不嗑藥,是個顧家的男人,而且結婚很久了。

 

  法蘭克‧札帕(參議院聽證會的文字紀錄):整體看起來,PMRC所要求的完整清單讀起來就像某種邪惡的廁所訓練計畫指南手冊,因為少數歌詞而侵犯所有的創作者與表演者。女士們,你們膽敢如此?

 

  傑夫‧林因:弗蘭克是操縱人心的專家。他在企業界和政界都有人脈,使其看起來像一場背後藏著邪惡議程的聽證會,都是為了掩蓋空白錄音帶稅的事情而舉辦。

 

  法蘭克‧札帕:當參議員高爾的妻子在哥倫比亞廣播公司晚間新聞談論「虐戀」和「口交」時,音樂產業高層正準備制定一項很荒謬的稅法,而唯一的辦法就是轉移焦點,讓公眾焦點集中在另外一件事:色情搖滾。

 

  迪‧史奈德:音樂產業試圖對空白錄音帶徵稅,這樣就能在人們使用錄音帶複製專輯時獲得版稅。所以政府告訴他們:好吧,如果你想從我們這裡得到什麼,就必須給我們一些東西作為回報。這就是為什麼他們提出在專輯貼上家長指導標識(Parental Advisory Label,俗稱「髒標」)。結果到頭來,他們也沒有成功得到空白錄音帶稅。

 

  傑夫‧林因:我經常跟PMRC的女士們參加漫長的會議,但我從沒聽過有人提到空白錄音帶稅,法蘭克把這件事也扯進來真是太聰明了。

 

美國鄉村音樂歌手約翰‧丹佛(John Denver)在聽證會上反對審查制度。攝:Mark Weiss。

 

  迪‧史奈德:法蘭克和我真的很擔心約翰‧丹佛。他是那種很典型的美國人,一個真正的美國鄉村音樂偶像。我們覺得他應該站在我們這邊,但我們事先沒有機會跟他見面。他一到現場,參議員們就爭先恐後地巴結他,場面看起來很噁心。他們完全預期丹佛會支持他們的論點,結果他站起來說……

 

  約翰‧丹佛(參議院聽證會的文字紀錄):在我看來,一個社會對人民的壓制始於對書面或口頭的言論審查,納粹德國就是這麼出現的。在今天的許多地方,當權者懼怕見識廣博、受過教育的人民所帶來的影響力,情況就是如此。

 

  迪‧史奈德:你應該看看他們臉上慌張的神情。他們最不想要的就是跟納粹扯上關係。約翰的證詞極具破壞性,比我說的還更猛烈,因為這是出自一個他們認定是「好人」的人之口。

 

  傑夫‧林因(參議院聽證會的文字紀錄):[Twisted Sister]專輯[Stay Hungry]中的熱門歌曲〈We’r r Not Going To Take It〉發布了音樂錄影帶,你剛才也看到了,樂團成員在影片裡開始毆打不讓他們繼續搖滾的父親。

 

  迪‧史奈德:對我來說,他們對我們音樂的明顯曲解,證明了他們沒有能力評判我的音樂。他們指控〈We 're Not Gonna Take It〉是一首暴力歌曲,因為在影片裡看見了暴力畫面——《樂一通》(Looney Tunes)卡通式的暴力——就斷定這首歌是暴力的。

 

針對歌曲被指控暴力,Dee Snider在聽證會上反擊說:「這首歌曲的施虐—受虐、奴役和強姦部分,都只存在於高爾女士的腦海中。」攝:Mark Weiss。

 

  傑夫‧林因(參議院聽證會的文字紀錄):他們的第一張專輯《Under The Blade》同名主打歌出現了這種歌詞:「你的手被綁著,你的腿被綁著,而你在刀鋒之下。」

 

  迪‧史奈德:他們聲稱〈Under The Blade〉是關於施虐-受虐的虐戀,但其實它講得是我們吉他手的喉嚨手術,我在聽證會上說了:「這首歌曲的施虐—受虐、奴役和強姦部分,都只存在於高爾女士的腦海中。」

 

  傑‧傑‧弗倫奇:我當時覺得這場聽證會搞不好能提振我們的音樂事業。我心想,假如政府指控我們是史上最糟糕的東西,也許還有助於提升我們的名氣。畢竟只有在我們這一行,當一個社會底層的仇女豬才能增加你的工作機會。

 

  迪‧史奈德:我非常失望,因為保守的媒體報導講得好像,雙方充其量只是打平。很多人說我們被戰得屁滾尿流,但事實是我們狂扁他們的屁股。我不反對事先通知父母,幫助他們為孩子挑選接觸的東西,但我擔心的是被不當使用:被政府拿來禁止某些唱片,對人民隱瞞這些創作。

 

  蒂珀‧高爾:我知道這場聽證會嚇壞了藝術界,但如果我能重寫劇本,我當然要這麼做。

 

  迪‧史奈德:從短期來看,這件事對我的音樂事業造成了很大的傷害……而且在這之後,我的信件被檢查,包裹被檢查,電話被竊聽。但是,我在聽證會上說過的每一個字,我至今都堅持不會更改。

 

Dee Snider在參議院聽證會上說道:「我隨時準備回到華盛頓,再次為音樂挺身而出。」攝:Mark Weiss。

 

  後來發生了哪些事呢?聽證會結束後,父母音樂資源中心與美國唱片業協會(RIAA)達成了一項協定,引入了家長指導標識。不過專輯評分系統和針對露骨專輯封面的禁令都遭到拒絕。

 

  1989年,美國軍事心理戰行動小組使用〈We 're Not Gonna Take It〉把巴拿馬獨裁者曼紐‧諾瑞嘉(Manuel Noriega)趕出了他所躲藏的大使館。1993年,艾爾‧高爾成為美國副總統,蒂珀從PMRC辭職,該組織從此悄然消失。兩人的兒子在2007年因毒品指控被捕,艾爾和蒂珀則在2010年離異。

 

 

原文出處:Louder

 

你可能會喜歡

吉他就像西部時代的槍:《Desperado》

什麼時候開始我們放棄了音樂?(據說是33歲)

讓科學的歸科學,讓神話的歸音樂:異端民謠樂團Heilung

五六年級生的美麗與哀愁:爆發年代千禧雙部曲之《爆發年代X》