從鞭金走向搖滾:Metallica的重大轉捩點〈Enter Sandman〉

1980年代末,Metallica毫無疑問是最具影響力的鞭擊金屬樂團之一。進到1990年代,他們設定了一個更遠大的目標:成為全世界最具影響力的搖滾樂團。 

 

  1980年代末,Metallica毫無疑問是最具影響力的鞭擊金屬樂團之一。進到1990年代,他們設定了一個更遠大的目標:成為全世界最具影響力的搖滾樂團。唯一的問題在於,他們不可能再以重金屬風格的音樂(比如1988 年的《And Justice For All》)來達到目標。

 

  鼓手拉爾斯‧烏爾里希(Lars Ulrich)在2020年受訪表示:「當我們完成《And Justice For All》後就沒有下一步計畫。我們碰到了撞牆期,在巡迴表演過所有歌曲的幾年後,我們一致同意『是時候重整了』。」

 

  不只是Metallica有這種感覺,在新的十年來臨之際,整個音樂產業都在嘗試按下重置鍵。先前幾年主宰MTV台的華麗金屬(Glam metal)正迅速走下坡,儘管獻給死忠金屬樂迷的最後一場盛事、鞭金樂團的聯合巡迴演出「Clash Of The Titans」完美落幕,但它感覺也快要過時了。

 

  此時的西雅圖正醞釀著新的音樂風暴,Soundgarden、Mudhoney和Nirvana等樂團將龐克與金屬糅合,創造出粗糙卻嶄新的聲音,媒體稱其為「油漬搖滾」(grunge)——這為Metallica提供了意料之外的靈感。

 

製作人鮑勃‧洛克(Bob Rock,中)的加入,為Metallica帶來新的氣象。

 

  吉他手柯克・哈米特(Kirk Hammett)於2017年回憶說:「當時大約是淩晨兩三點,我正在聆聽Soundgarden的專輯《Louder Than Love》,我聽完那張專輯後受到了啟發;於是我拿起吉他,彈出了那段即興重複樂段(riff)。」

 

  哈米特清晨彈奏的重複樂段成為了〈Enter Sandman〉的根基,這首歌後來也成為樂團第五張專輯(又名《Black Album》)的第一首歌曲。Metallica想要下一張專輯能有180度的大轉變,而〈Enter Sandman〉正是一切轉變的開端。

 

  拋下原本的聲音並不是唯一的改變。自《Ride The Lightning)》以來,Metallica一直與丹麥製作人弗萊明・拉斯穆森(Flemming Rasmussen)維持良好的合作關係,但樂團意識到必須注入新的元素,才能幫助他們實現巨大的突破。於是樂團找來曾經跟Bon Jovi、Aerosmith、The Cult和Mötley Crüe合作的音樂製作人鮑勃‧洛克(Bob Rock),而這個舉動(招募洛克這樣的商業製作人)展現出Metallica亟欲轉型的明確意圖。

 

  主唱詹姆斯・海特菲爾德(James Hetfield)說:「有些人認為鮑勃‧洛克會讓我們的音樂聽起來太過商業化,像是『哦,洛克跟Bon Jovi共事過,也跟Mötley Crüe共事過』這種話,但如果拉斯穆森幫Bon Jovi錄專輯,難道他的音樂就會突然變得像Metallica嗎?」

 

 

  Metallica並不是一開始就完全適應了搖滾樂,反之亦然。洛克曾經與搖滾樂圈一些最自我的人合作過,他絲毫不畏懼「踐踏」樂團的感受,洛克在2014年受訪說:「說實話,我真的完全不留任何情面,當他們開始又像之前那樣做音樂時,我就直接把(歌曲)退回去,他們也非常驚訝。他們又在做傻事的時候,我就會把他們罵一頓。拉爾斯總是遲到很晚才出現,我會直接罵他說『你他媽真的是個混帳……』,我覺得從來沒人會這樣對待他們。」然而,搖滾樂對Metallica的影響立竿見影,由於Metallica過往都是分開各自錄音,而洛克則堅持要他們在錄音室裡一起錄音。

 

  此外,洛克和烏爾里希迫使海特菲爾德改寫了〈Enter Sandman〉的歌詞,最初的主題圍繞在嬰兒猝死症候群,但鼓手和製作人一致認為這樣的主題太過沉重,並且勸告海特菲爾德重寫。海特菲爾德在2018年受訪說:「他們把我惹毛了!我當時的態度就像是:『去你的!我才是作者!』但這是我第一次被別人挑戰,這讓我更努力地進行創作。」

 

  海特菲爾德吞下怒火並改寫了歌詞,將歌曲重塑成一首變形的搖籃曲,運用了孩子們的恐懼(無論是真實還是想像)。曲名的「睡魔」(Sandman)源自神話傳說的人物,他會悄悄溜進孩子的臥室將沙子灑到他們的眼睛裡,然後把他們帶到夢鄉。

 

 

  並非所有洛克提出的建議都能被海特菲爾德和烏爾里希接受,洛克心裡並不確信〈Enter Sandman〉會帶來成功,他更傾向把〈Holier Than Thou〉放在專輯的第一首。這次,鼓手烏爾里希介入了,他堅信〈Enter Sandman〉是呈現Metallica全新樣貌的最佳選擇。

 

  事實證明確實如此。1991年7月29日發行的〈Enter Sandman〉在美國排名第16名,在英國排名第5名。這不僅是Metallica有史以來最著名的單曲,也印證了烏爾里希的直覺,它成為樂團下一個階段的完美起點,順勢拉抬了不到兩個月後發行的《Black Album》銷量。

 

  〈Enter Sandman〉和《Black Album》的創新突破讓Metallica從最知名的金屬樂團之一,轉為貨真價實的主流聲音。此外,他們也加速了鞭擊金屬的消亡,畢竟在藝術或商業方面,鞭金圈內還有誰能與之媲美呢?

 

  三十年過去了,〈Enter Sandman〉標誌著Metallica職業生涯中最大的轉捩點,這首歌不僅深深嵌入了Metallica的DNA,也深刻烙印在整個流行文化之中,烏爾里希於2020年說:「它確實席捲了所有領域。對我來說有趣的是,我們做的很多事情都讓我精疲力盡,但它卻有如此持久的力量:一首簡短、簡潔的搖滾歌曲。」

 

 

原文出處:Louder

 

你可能會喜歡

《與你共舞》:惠妮休斯頓的愛與傷

難道對性慾的渴望不能是對自由的追求嗎?《愛你讓我自由》

鬼魅般的靈魂之吻:Ghostly Kisses

先知之言若不便訴說,就用唱的:《貓王艾維斯》