心靈毒雞湯:《鎮上最美麗的女人》

《鎮上最美麗的女人》第一版書封。

 

  查理‧布考斯基(Charles Bukowski)的放浪人生早已為人所知,其筆下的作品也多半都帶有相同的色彩,《鎮上最美麗的女人》(The Most Beautiful Woman in Town)一書亦是如此。喝酒、做愛、爛工作、垃圾話……想找到一篇不包含這些東西的文章還不是普通的困難,然而就算內容再怎麼骯髒齷齪,這些作品始終能與讀者的生活有所交集。當然,我們過的日子或許沒那麼多酒精與性愛,但若把它們換成電玩遊戲、咖啡、垃圾食物或網路上的趣味影片,其實也和書中的角色差不了多少。

 

  爛身體與郵局,以及各式各樣的打雜,上述這些就是布考斯基五十歲前的差事。有多少個創作者成宮前過著一樣的生活我們不得而知,但相信數量應該不算少。我們幹著一成不變的工作(一周六天,一次八小時,有時候更多),領著一成不變的薪水,拿去花在一成不變的娛樂上;偶爾擠出些動力創作出來的作品也是乏人問津,最後落到電腦硬碟或是抽屜深處積上灰塵。《鎮上最美麗的女人》也是講述相同的故事,而這些故事觸動的正是我們這些無從改變的心。

 

  多數劇本對於裡面的腳色有著深厚的設定,隨著故事進行,腳色也會因為遭受衝突進而改變,成長為一個作者與觀眾都喜愛的人物。《鎮上最美麗的女人》沒有玩這種花招,從登場到結束,唯一的差別就是乾了幾杯酒,睡了幾個女人,或是因為工作操爛了本來就鬆垮垮的身體,他們沒有過去與未來,當下是他們唯一擁有的。「現實」是布考斯基作品共通的語言,書中腳色不會發生戲劇性的成長,只會踩著一貫的步調,在自己選擇的路上逗留著。

 

查理‧布考斯基(Charles Bukowski)。

 

  為了讓物質生活與社會地位取得更高層次的待遇,付出勞力與理智是必然的代價,然而終究有群人甘願停留在這片泥淖中,讓生命繼續駐足於原地不願前進。究竟哪邊才是值得追尋的世界答案因人而異,有人遵循自己的信仰努力向上,但對生命如此徬徨的我們而言,生存就已經是個天大的麻煩,如果幾瓶酒和魚水之歡就能暫時擱下這些問題的話,那麼何樂而不為呢?

 

  我們的教育要求我們有所作為,成為一個對社會有貢獻的人。課本中文人渴求那淡泊名利的生活,到了今日反而成了受人唾棄的對象。社會決定了幸福的形狀,卻沒有考慮到個體間的差異,一無所求地活著,對某些人來說或許才是更好的選擇。

 

  歸根究柢,《鎮上最美麗的女人》這本書壓根不打算給讀者甚麼省思,它只是作者所見所聞的一個又一個故事。它們發生,它們結束,完全照著自己的想法行動,而旁人注定只能當個旁觀者,除非他願意一同沉淪。鮮少有作品能夠讀者就算忘記了腳色名字與劇情走向,依舊能讓當下的感受在心頭持續繚繞。那些混雜著酒氣與惡臭,受眾人鄙視卻仍用自己姿態生存下去的眾多身影,雖稱不上值得效仿的對象,但布考斯基的故事永遠都會在人們身上一再重現。

 

 

書籍資訊

書名:《鎮上最美麗的女人》 The Most Beautiful Woman in Town

作者:Charles Bukowski

出版:City Lights Books

日期:1983

你可能會喜歡

成癮少年──並非你想的那樣

原來一切錯過的都還在電影裡:《新天堂樂園》

Freddie Mercury:我渴望當個默默無聞的普通人

打電話殺死羅賓!美漫史上最著名的謀害角色事件